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— I — 
Los que estudian el origen de la novela coinciden en situarlo en 
Grecia en momentos de decadencia, cuando su estructura de ciudades-
estado se desmorona y los límites geográficos se amplían hasta 
desconocerse'. Desde el punto de vista meramente literario, hay ciertos 
géneros que pueden situarse en la base de esta literatura: los relatos de 
viajeros y comerciantes, fundamentando uno de los pilares esenciales 
de la novela, el movimiento; y toda la producción lírico-dramática, que 
tiene en el amor el desencadenante de las acciones. 
La novela supuso el acercamiento a los lectores de personajes pare-
cidos a ellos mismos, de argumentos en los que podían sentirse implica-
dos. Este hecho se veía también reflejado en el teatro griego, con la 
diferencia de que el teatro tenía una tradición y una historia donde po-
C. García Gual, Los orígenes de la novela, Madrid, Istmo, 1972, pp. 23 y ss. 
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dían encuadrarse, aceptándolas o rechazándolas, cuantas novedades 
surgieran. Esta tradición faltaba al nuevo género, que, como es sabido, 
escapaba de los límites teóricos y preceptivos existentes hasta el mo-
mento. Adoptaba en su seno la contradicción cómica y dramática, su 
alternancia, y los personajes no tenían por qué ser grandes y lejanos 
héroes ni ridículos tipos de comedia satírica, con los que ya casi nadie 
se identificaba. De esta forma, dando expresión a los deseos y necesida-
des del público medio, la novela ha conseguido sobrevivir y llegar a ser 
el género más leído de la historia. 
Su devenir literario es complejo y no es ahora mi intención 
exponerlo2. Sin embargo, haré un rápido repaso a su evolución para si-
tuarnos en el siglo XVIII y en las ideas y problemas que el género de-
sencadenó. 
Antes de adquirir su definitiva expresión en prosa, se escribieron 
novelas en verso durante mucho tiempo; y durante los siglos XVI, 
XVII, incluso XVIII, se escribieron en verso y prosa3. Son obras como 
la Arcadia (1504); el Ameto de Boccaccio, o L'amore innamorato 
(1559) de Minturno, que tuvieron una incidencia decisiva-en la novelís-
tica pastoril española. Minturno las llamó «poesía mista» y «romanzi», 
y las defendió teóricamente en su Arte poética, editado en 15634. Estas 
formas «híbridas» y en verso parecen la búsqueda de una forma más 
apropiada para la expresión de lo novelesco5. 
2
 Sobre la evolución del género teatral, F. Rodríguez Adrados, Fiesta, tragedia y co-
media, Barcelona, Planeta, 1972; K. Kerényi, «Naissance et transfiguration de la 
comedie a Athénes», Diogene, 38, 1962, 48-77. Para la novela, Huet, Traite de 
¡'origine des romans, París, 1671; E. Rohde, Der griechische Román und seine 
Vorlüufer, Leipzig, 1876; M. Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela, NBAE, 1, 
7; A. Chassong y Ch. Senninger, Les textes littéraires généraux, París, Hachette, 
1958; R. M. Albérés, Histoire du román moderne, París, Albín Michel, 1962; C. 
García Gual, Las primeras novelas europeas, Madrid, Istmo, 1974. 
3
 P. van Tieghem, Compendio de historia literaria de Europa, Madrid, Col. Aus-
tral, 19653, p. 123, dice que se comenzaron a escribir en prosa a finales de la E. 
Media. 
4
 L'Arte Poética del Signore nella guale si contengono iprecetti Heroici, Tragici, 
Comici, Satyrici, e d'ogni altra Poesiaf...} con la postilla del dottor Valvassori 
(Venecia). Vid. F. López Estrada, «L'Amore innamorato de Minturno (1559) y su 
repercusión en la literatura pastoril española», Homenaje a Casalduero, Madrid, 
Gredos, 1972, pp. 315-325. 
5
 G. Gual, Primeras novelas, pp. 89-90: «el verso o la prosa podían servirle de me-
dios expresivos, sin representar nada esencial a su espíritu proteiforme... Las pri-
meras novelas medievales (del siglo XII) han utilizado el verso como instrumento 
narrativo. El octosílabo pareado, verso para la recitación, pero no para el canto, 
ha precedido aquí al uso de la prosa. El cambio de verso a prosa realizado hacia el 
1200 es significativo de un proceso espiritual». 
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La libertad, el hibridismo formal, la falta de tradición entre los an-
tiguos y su relación con la epopeya, fueron los motivos que llevaron a 
los teóricos a llamar a las novelas «poemas en prosa»6; aparte, natural-
mente, los parecidos y paralelos existentes entre las novelas de caballe-
ría y las antiguas que, entre otros, encuentra Pinciano. Advierte la mez-
cla de personajes de distinta entidad social y la alternancia de tonos na-
rrativos; junt'ó a lo heroico, lo satírico y humorístico. Como también 
hizo Minturno; en la «Respuesta de don Gabriel» admite la posibilidad 
de que la mezcla no produzca «monstruos», empleando el tópico hora-
ciano, sino «criaturas'muy bellas» (III, 219). La necesidad de enseñar 
deleitando viene asimismo a justificar esta mezcla de aspectos que la 
«Poética» separaba y así «no sólo a la cómica se puede mezclar la épica 
mas también a la satírica» (III, 219-220). 
Los «poemas épicos en prosa» pretendidos por Pinciano (III, 167) 
se escribieron de distintas formas. Los intentó Cervantes con el Quijote 
y el Persiles, queriendo competir con Heliodoro, autor de la Historia 
etiópica1; Pérez de Montalbán, con su comedia Teágenes y 
Clariquea (sic); o Lope, con El peregrino en su patria, lleno de lirismo, 
amor y teatro8. Se unen en ellas la aventura, la castidad amorosa y los 
viajes, a veces a tierras extrañas. Se unen la verosimilitud, lo moral y la 
imaginación; los tres elementos que centrarán las discusiones de los no-
velistas durante el siglo XVIII. 
Esta manera de entender la novela casi desaparece en el XVII, 
coincidiendo con el desarrollo de la picaresca, un tipo muy distinto de 
la bizantina, caballeresca o pastoril. En ella el motivo amoroso da paso 
a un personaje movido por la ambición y el deseo de mejora social, lo 
que le hace cambiar de entorno con gran rapidez. A pesar de todo, el 
concepto expuesto por Pinciano, el «poema épico en prosa», sobrevive 
en el siglo, si bien de modo irónico. Así Furetiére, en Le román bour-
geois, dirá: «un román n'est rien qu'un poéme en prose»9; opinión que 
6
 F. López Pinciano, Filosofía antigua poética, III (1596), ed. A. Carballo Picazo, 
Madrid, CSIC, 1973, p. 167. Vid. J. Lara Garrido, «Teoría y práctica de la épica 
culta en El Pinciano», Revista de Literatura, XLIV, 88 (1982), pp. 5-57; para la 
teoría literaria anterior a Pinciano, Karl Kohut, Las teorías literarias en España y 
Portugal durante los siglos XV y XVI, Madrid, CSIC, 1973, y A. García Berrio, 
Formación de la teoría literaria moderna, II, Murcia, Universidad, 1980. 
7
 Heliodoro, Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea, traducida por 
F. de Mena, ed. F. López Estrada, Madrid, 1954. 
8
 Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. J. B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia. 
1973. 
9
 París, Garnier, s. a., p. 5. 
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siguió también Scarron en su novela Le román comique, publicada en 
1651. Pero el más explícito es Francisco de las Cuevas, que divide su 
libro «en poemas porque poema es nombre genérico que no sólo a los 
versos comprehende, sino a la prosa, como insinúa Cicerón...»10. Al si-
glo XVIII llega la novela desprestigiada, pero muy leída, relacionada 
con el mundo medieval, confusa, exagerada y larga ". Se las llama «ro-
mances» y algunos las confundirán con las «novelas», mientras que 
otros se afanarán por diferenciar, como se verá más adelante, una for-
ma narrativa de otra, intentando crear la «novela moderna»12. 
— II — 
Durante el Siglo Ilustrado se escribieron varios tipos de novela, al-
guno de ellos de gran importancia al llegar el «Romanticismo»13. En 
general, la actitud básica de los autores se resume en dos posturas: unos 
escriben para educar, aleccionar y conservar la moral pública; otros, 
desde la sátira o lo cómico. De esa dualidad nacen los diferentes tipos 
de novela: cortesana, sentimental, epistolar, anticlerical, histórica, có-
mica, anticaballeresca. 
La distinta forma de entender el género encuentra, a mediados de 
siglo, en Inglaterra, los que serán paradigmas a imitar. Cuando, en 
1740, Richardson publica Pamela establece la línea sentimental, episto-
lar, moralizante y burguesa que secundará gran parte de los escritores 
10
 Experiencias de amor y fortuna, Madrid, Pascual, 1723, prólogo. Primera 
ed. 1626. Vid. al respecto, J. Fernández Montesinos, op. cit. en nota 13, pp. 8-11. 
11
 Por ejemplo, Astraea, de H. d'Urfé, o Polixandre, de Gomberville. 
12
 Gual, Orígenes..., pp. 15-17. G. Carnero, La cara oscura del Siglo de las Luces, 
Madrid, F. March, Castalia, 1983, p. 118: Romance y novel «no tienen traducción 
exacta al español. Por el primero hay que entender lo fantástico, tanto lo contem-
poráneo como las novelas medievales de caballería; por el segundo, novel, que te-
nía un sentido más cotidiano y realista, la Novela Sentimental». (El subrayado es 
del propio Carnero.) 
13
 Para la novela en esta época, G. Zellers, La novela histórica en España, 1828-
1850, N. York, Instituto de las Españas en los EE. UU., 1938; G. Lukacs, Le ro-
mán historique, París, Payot, 1965; R. F. Brown, La novela en España (1700-
1850), Madrid, Dirección Gral. de Archivos y Bibliotecas, 1953; G. May, Le di-
lemme du román au XVlIle. siécle. Elude sur les rapports du román et de la criti-
que (1715-1761), París, PUF, 1963; J. Fernández Montesinos, Introducción a la 
novela española del siglo XIX, Madrid, Castalia, 19804; M. Allott, Los novelistas 
y la novela, Barcelona, Seix-Barral, 1966; J. R. Foster, History of the Pre-
romantic novel in England, N. York, Kraus Reprint, 1966; J. I. Ferreras, Los orí-
genes de la novela decimonónica (1800-1830), Madrid, Taurus, 1973. 
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del siglo. En su subtítulo resume todas las claves y argumentos que se 
emplearon para juzgar la bondad o maldad de las novelas: 
Pamela, o la virtud recompensada. Publicada [...]para cultivar los Prin-
cipios de la Virtud y de la Religión en la Mente de los Jóvenes de ambos 
Sexos. Narración basada en la Verdad y en la Naturaleza. 
Virtud, religión, juventud, sexualidad, naturaleza y verosimilitud. 
Richardson asegura que emplea documentos auténticos y que la histo-
ria sucedió realmente. Así repetirán los novelistas las notas a pie de pá-
gina para reproducirnos datos «históricos» referentes a la autenticidad 
de los hechos narrados, como en ElDecamerón Español, de Rodríguez 
Arellano, que incluso nos informará de que aún viven algunos de los 
personajes que le sirvieron para escribir su obra14. En realidad, como 
muchas otras veces, se confunde lo verosímil con lo histórico o real15; 
de este modo, Nicolás Pérez puede escribir El Anti-Quixote, buscando 
«verosimilitud», pero encontrando errores geográficos y descuidos en 
la obra de Cervantes, que lo llevan a considerarla mala por ellos y, ade-
La saya verde, III, p. 87, «la heroína vive todavía en Breslau». Hubo quien expli-
có en el prólogo lo que era verdad y lo que era inventado, y quien incluyó al final 
un diccionario, dando razón de la personas y sucesos citados. P. M. de Olive, No-
ches de Invierno, Madrid, A. Espinosa, 1796. 
El problema de la verosimilitud ya lo había zanjado Aristóteles en su Poética: el 
poeta debe anteponer lo verosímil y creíble a la misma verdad. Diferenció entre el 
poeta y el historiador, dejando clara la función de cada uno y su reflejo en la obra 
literaria: «y para establecer una norma general[...] los acontecimientos se desarro-
llen en sucesión verosímil o necesaria» (cap. 8, p. 155); «nada impide que unos su-
cesos sean tales que se ajusten a lo verosímil y a lo posible, que es el sentido en que 
los trata el poeta» (cap. 9, p. 160); «y esto es verosímil, como dice Agatón, pues es 
verosímil que también sucedan cosas contra lo verosímil» (cap. 18, p. 194); y para 
terminar, «se debe preferir lo imposible verosímil a lo posible increíble» (cap. 24, 
p. 223). Sobre la distinción entre poeta e historiador: «y también resulta claro por 
lo expuesto que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que po-
dría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad» (cap. 9, p. 
157). Poética de Aristóteles, ed. V. García Yebra, Madrid, Gredos, 1974. Por su 
parte, I. Luzán, Poética, «De la verosimilitud», libro II, cap. IX, incide en la dis-
tinción y justifica la libertad del poeta porque éste «busca siempre lo extraordina-
rio, lo nuevo, lo maravilloso, y para esto es mucho mejor la verosimilitud poética 
que la verdad histórica». Luzán, siguiendo las ideas de Muratori y el marqués Or-
si, da más importancia al criterio de credulidad que puede imponer el vulgo por-
que es el más acomodado «para persuadirle y deleitarle». Por eso Muratori (Perf. 
poes.j lib. I, cap. II), distinguía dos tipos de verosimilitudes: la popular y la noble; 
esta última identificaba a los doctos. Así todo lo verosímil para los doctos lo era 
también para el vulgo; pero no a la inversa. A esto se refiere, en cierto modo, H. 
Lausberg, Elementos de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1975, pp. 30-32, cuan-
do habla de «grados de credibilidad», distinguiendo «grados medios, altos y débi-
les» y refiriéndose a la mayor o menor dificultad que encontrará el orador para de-
fender sus «cuestiones» y para que le crean. 
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más, por no seguir las reglas16. Escritos como éste asentarán el género 
costumbrista y sostendrán durante mucho tiempo la novela moral y 
educativa n . La verdad irá unida a la moral y, por consiguiente, a la de-
fensa de la rectitud virtuosa, y ésta será la realidad que determinado 
tipo de obras ofrezca. Richardson creia que la simplicidad de estilo 
podría dirigir a la juventud hacia unas lecturas distintas de los «roman-
ces», que serían rechazados por inverosímiles y maravillosos, de mane-
ra que se fomentaría la religión y la virtud («para cultivar los principios 
de la virtud y de la religión»)18; aspecto este último ya anunciado en Pa-
mela. Por su lado, Rousseau opinaba que una muchacha decente no 
debía leer historias de amor19. El criterio de utilidad, que deviene de 
una concepción neoclasicista del arte, lleva a los novelistas a intentar, 
mediante el género más leído, la instrucción de los lectores. Tobías 
Smollett, a mediado del siglo, lo exponía claramente en el «Prefacio» a 
The Adventures of Ferdinand Count Fathom (1753): «si no he tenido 
éxito en mis esfuerzos por exponer los misterios del fraude, por instruir 
al ignorante y entretener al desocupado...». De esta forma, aunque los 
ilustrados españoles y extranjeros, en general, vieran con malos ojos 
este género, gran parte de la labor educativa se llevó a cabo mediante 
novelas20. Todos estos factores: la verosimilitud, sobre la que luego 
volveré, la moral21 y la utilidad, están implicados en un problema más 
amplio, el del realismo o la visión de la vida. En expresión de la época, 
la «pintura de la realidad». 
Dado que la novela era un género dirigido, la expresión de la reali-
dad estaba adulterada mediante unos filtros deformantes: la moralidad 
de las acciones y su expresión lingüística, demostrada por la conciencia 
que del lenguaje tenían estos autores. Es muy interesante, a este respec-
to, la opinión de Smollett, cuando en el citado «Prefacio» dice: «he 
16
 Madrid, Imp. Justo Sánchez, 1805. Lo paródico anticaballeresco se extendió du-
rante el siglo. Montesinos, op. cit., pp. 35 y ss., da bibliografía sobre el tema. 
17
 Vid. Ferreras, op. cit., pp. 169-205. 
18
 S. Richardson, Clarissa, the History of a Young Lady, 1747-48, prefacio. 
19
 J. J. Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1760, prefacio. 
20
 Montesinos, op. cit., p. 14, cita algunos ejemplos de escritores como Meléndez, 
que admiraba a Marmontel por la «buena moral» y la filosofía. El mismo Jovella-
nos, en sus Diarios, alude varias veces a novelas, Pablo y Virginia, Estela y otras, 
siempre valorándolas por su moralidad y su empleo pedagógico, no por las cuali-
dades literarias, 
21
 W. Scott, Lives ofthe Novelists, «Fielding», 1827, opina que lo que menos intere-
sa al lector es la moral de la obra. Por otro lado, A. Lista, «De la novela», El 
Tiempo, 1840, escribe: «un escritor de novelas no tiene otro objeto que deleitar». 
Declaraciones que son excepción a la norma. 
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evitado con todo cuidado aquellas indicaciones o expresiones que pu-
dieran incomodar al lector más delicado...»22. Frente a esta opinión, 
según la cual la realidad reflejada es manipulada y se presenta como la 
verdadera y deseable23, se levanta otra, que sostienen autores como 
Fielding, Cumberland y Austen, que no quieren pintar un cuadro per-
fecto. Es más, no pueden, puesto que, como Fielding escribe, «en el 
curso de nuestro trato nunca nos ha ocurrido que encontráramos a una 
de tales personas», seres perfectos y totalmente buenos24. Desde este 
punto de vista se acercan más a una visión objetiva de la realidad y a su 
expresión menos deturpada. Será aquella y no esta manifestación, la 
que acepten los censores. La novela expresa una forma de realidad 
tipificada, señalada por el criterio de utilidad, que irá desapareciendo a 
lo largo del siglo XIX; pero es también un medio de conocimiento de la 
realidad y de los seres humanos. La gran diferencia que se establecía 
entre Richardson y Fielding estaba en este punto precisamente. 
W. Scott lo explica muy gráficamente al decir que Fielding nos da la 
hora del reloj, mientras Richardson nos explica el mecanismo de su 
funcionamiento; es decir, el funcionamiento del corazón humano, en 
palabras de Richardson25. 
Al pretender una novela «educativa», entendiendo por tal, tradi-
cional, vigilante de los valores antiguos y de la religión, quedaban fuera 
de toda posibilidad de lectura, pues eran censurados, ciertos movimien-
tos ideológicos, sociales y religiosos. Así es posible leer en la censura a 
Felicia de Vilmard: 
Esta novela (del mismo modo que el diluvio de otras con que hemos sido 
inundados en estos últimos tiempos) respira un puro deísmo [...] En cuanto a 
costumbres, [...]veo aquí pinturas vivas de las pasiones[...] La pintura viva 
de una pasión hace mucha impresión en los jóvenes, cuyas cabezas se llenan 
En The Adv entures of Roderick Random (1748) vuelve a insistir, aunque con cier-
tas matizaciones: «Para que el lector delicado no se pueda ofender ante los jura-
mentos sin sentido que refieren los labios de algunos de los personajes de estas me-
morias pido licencia para declarar que imaginé que nada podía exponer de forma 
más efectiva lo absurdo de estas despreciables interjecciones que una representa-
ción natural y verbal del discurso en que éstas se presentan.» 
Es obvio que la realidad resulta siempre manipulada, pero en la intención y en el 
grado de manipulación reside la diferencia. 
Igual opinan R. Cumberland, Henry (1795), lib, IV, cap. I: «Después de un pro-
longado trato con la humanidad nunca me encontré con ningún ejemplo de esta 
clase», y J. Austen, Letters, a Cassandra Austen (1817): «Los cuadros perfectos, 
como sabes, me fastidian y me ponen mala». 
Scott, op. cit., «S. Richardson». 
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de estas ideas romancescas y se valen después de ellas para seducir a la 
inocencia26. 
Así, la percepción de la realidad, paradójicamente, y a pesar de 
buscar la verosimilitud, queda siempre deformada; se ofrece algo creí-
ble, pero no real. 
Lo «verosímil» se convertía, así, en una forma tipificada y conven-
cional de expresión; y a la larga supondría la educación de los lectores y 
la creación de un público para este género. El único elemento inverosí-
mil o fantástico que le estaba permitido al novelista, en palabras de 
Fielding, eran «los fantasmas, pero yo aconsejaría a todo escritor que 
fuera extremadamente parco en ellos», sobre todo, cuando el hombre 
era el tema más elevado que se podía tratar27. Lo verosímil y lo maravi-
lloso se unen para dar idea de la realidad y para llamar la atención del 
lector. Lo maravilloso es necesario para este último propósito; para lo-
grar la verosimilitud y la utilidad, se necesitaba también conocer los há-
bitos de la vida cotidiana y tener cierta dosis de ternura28. Estos rasgos 
que expone Clara Reeve anuncian, si no son ya manifestaciones de ello, 
la tendencia sentimental que se extendió a todos los géneros literarios 
de finales de siglo. Pero, para conseguir la sensación de verosimilitud, 
por encima de todo, más que conocer los hábitos cotidianos, es necesa-
rio que los actos que se cuentan sean posibles en el personaje al que se 
A. González Palencia, Estudio histórico sobre la Censura Gubernativa en España 
(1800-1831K II, Madrid, Tip. Archivos-Escelicer, 1934-41, p. 315. La censura de 
Silvinia, joven seducida, 1802, insiste: «no es más que una serie de escenas escan-
dalosas, las más propias para seducir a la juventud», p. 296. Las censuras de 
Aventuras de Lismor y El párroco de Wakefield, pp. 317 y 323, insisten en los ad-
jetivos, en los galanteos y enamoramientos y en lo perjudicial de su lectura, por-
que estos autores están «separados de la Iglesia romana», p. 323. Sin embargo, no 
hay que olvidar que S. Felipe Neri, «para distraer y templar el incendio del amor 
divino, leía una novela o una comedia». Cfr. A la Majestad Católica de Carlos II 
nuestro señor, rendida consagra a sus reales pies estas vasallas voces desde su Reti-
ro la comedia, en C. Pellicer, Tratado histórico sobre el origen y progreso de la 
Comedia y del Histrionismo en España, ed. J. M. Diez Borque, Barcelona, Labor, 
1975, p. 182. 
H. Fielding, The History of Tom Jones, a Founding (1749), lib. VIII, cap. I. Por 
supuesto, el término «fantástico» tenía una acepción más amplia, que abarcaba si-
tuaciones poco probables, pero creíbles. Esta opinión se halla ya expresada por 
Aristóteles, que vincula lo maravilloso a lo necesario y verosímil. Lo maravilloso 
hace que las fábulas sean más hermosas (cap. 9, p. 162). Poco antes, en el texto, 
«lo sucedido, está claro que es posible, pues no habría sucedido si fuera imposi-
ble» (p. 159). 
C. Reeve, The Oíd English Barón, 1778, prefacio. Ya antes, Fielding, op. cit., 
(1749) había dicho: «Como observa un genio de gran categoría en su quinto capí-
tulo del Bathos: El gran arte de toda la poesía consiste en mezclar la verdad con la 
ficción, para juntar lo plausible a lo sorprendente.» 
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atribuyen. Esta cualidad, aparte de incidir sobre el lector, contribuirá a 
lograr la cohesión, unidad y armonía de todos los elementos novelísti-
cos. A esto llama Fielding «relación de caracteres»29. Esta observación, 
que puede parecer restrictiva, no lo es, por cuanto los atributos y cuali-
dades que ostente el personaje pueden justificar cualquier acción que 
efectúe. 
Así pues, verosimilitud, utilidad, ternura, salvaguardia de los valo-
res tradicionales, serán los criterios seguidos por los censores y la Inqui-
sición a la hora de aprobar aquello que debía publicarse. Sin embargo, 
no siempre se cumplía este principio, y así una novela como Eusebio de 
Montengón, a pesar de que el protagonista, para fomentar sus buenos 
sentimientos, lee el Tratado de la tranquilidad de Séneca, se vio prohi-
bida por la Inquisición, por decreto de 4 de abril de 179930. Pero en 
enero de ese mismo año, por ser «propio para la instrucción y entreteni-
miento de los jóvenes de ambos sexos», se aprobaba la Historia moral 
del nuevo Robinson de Jacinto Rodríguez Calderón31. 
Este tipo de novelas moralizantes, algunas de introspección y refle-
xión personal, empleaban el monólogo como expresión del análisis de 
los sentimientos, siguiendo una línea que tal vez se inicie con la Fiam-
metta de Boccaccio. Pero el medio que favorece más este proceso de in-
trospección y conocimiento es la carta, utilizada entre otros por el pro-
pio Richardson. Watt, al estudiar a este autor, señala que Pamela es el 
29
 Cumberland, op. cit., lib. I, cap. I, dice algo parecido: «No me propongo exigir 
nada a mi héroe que no pueda ejecutar de forma razonable, o ponerlo en aprietos 
de los cuales su virtud, por su natural energía, no pueda librarse con facilidad»; y 
Valladares y Sotomayor, La Leandro, Madrid, A. Ulloa, 1797-1805, pp. 9-10: 
«Los varios caracteres que represente, se deben sobstener con vigor, porque con 
poco que decaigan, se destruye el interés, y se apaga la ilusión. Nada debe ser más 
verosímil, que la trama y lances que presenta: y estos, tan inesperados, como fuer-
tes, pero dispuestos con tal[...] sutileza, que embelesen al lector sin que pueda pe-
netrar su fin hasta que llegue a él: porque pierde el entusiasmo todo aquel tiempo 
que se le anticipa este conocimiento». Como casi siempre, Aristóteles ya lo había 
escrito antes: «Y también en los caracteres[...] es preciso buscar siempre lo necesa-
rio o lo verosímil, de suerte que sea necesario o verosímil que tal personaje hable u 
obre de tal modo» (cap. 15, p. 181). 
30
 Suplemento al índice expurgatorio del año 1790 que contiene los libros 
prohibidosf...] en todos los rey nos y señoríos del Católico Rey de España el Sr. 
D. Carlos IV, desde el edicto de 13 de diciembre del año de 1789 hasta el 25 de 
agosto de 1805, Madrid, Imp. Real, 1805. 
31
 Y otras, como Carolina de Lichtfield (1796), «excelente escuela de moral»; Memo-
ria de Blanca Capello (1803), «sana moral y doctrina juiciosa»; González Paten-
cia, op. cit., pp. 289 y 296. 
13 
primer ejemplo de literaturización del proceso de subjetivismo y relati-
vismo del conocimiento32. 
El segundo modo básico del quehacer novelístico del Siglo Ilustra-
do es el que personaliza Fielding con Joseph Andrews y, en menor me-
dida, con Shamela. La comicidad, que no elude lo subjetivo, antes al 
contrario, lo necesita para producirse, sí elude, o lo procura, la morali-
dad y la ejemplaridad, no la enseñanza. Fielding entiende que «la dis-
tinción entre tragedia y comedia ha de aplicarse también a la prosa», 
porque, salvo el metro, tiene todas las otras características que enume-
ra Aristóteles refiriéndose a la épica. Y así dirá «a comic romance is a 
comic poem in prose» y que la diferencia entre una novela cómica y una 
seria reside en tipo de personajes, formas de acción y argumento, y en 
que aquélla admite la parodia33. Estamos, entonces, lejos de los inten-
tos de acreditar lo que se dice anotando el texto o explicándolo antes o 
después. Nos encontramos en la línea cervantina —«Writen in Imita-
tion of The Manner of Cervantes»— que fundamenta la novela desde 
dentro, creando la sensación de verosimilitud mediante la distancia que 
se establece entre el personaje, la historia y el mismo autor. Y, por su-
puesto, relativizando el conocimiento, mediante la lógica relación entre 
el carácter del personaje y sus acciones, como vimos antes en este mis-
mo autor. Es un intento de lograr la identidad personal y la verosimili-
tud novelesca, gracias a la conciencia del paso y de la duración del tiem-
po; no mediante la explicación «histórica» de las acciones y de los per-
sonajes. 
Varios novelistas españoles se alinearon en este grupo. Entre ellos 
Francisco de Tójar, que da noticias interesantes para conocer la acepta-
ción de la novela en el siglo, cuando dice que «el gusto de los roman-
ces» estaba muy extendido y que «este género de obras se ha hecho una 
especie necesaria, y los autores han contraído hacia el público la obliga-
ción de divertirle con esta clase de producciones y de renovarlas con 
frecuencia»34. Tójar insiste en la necesidad de no moralizar y defiende 
I. Watt, The Rise of the Novel, Berkeley, University, 1957; M. Menéndez Pelayo, 
op. cit., I, p. 318, ya aludió a este carácter del género epistolar, al referirse a los 
orígenes de la novela. 
H. Fielding, The History of the Adventures of Joseph Andrews and ofhis Friend 
Mr. Abraham Adams. Writen in Imitation ofthe Manner of Cervantes, Author of 
Don Quixote, London, 1742. Las citas, de la ed. de J. L. López Muñoz, Madrid, 
Alfaguara, 1978, pp. 3 y 4. Recuérdense las palabras del Pinciano sobre la posibili-
dad de que lo cómico y lo trágico, unidos, produzcan «criaturas bellas». 
La siguiente anécdota demuestra el éxito y la necesidad de novelas: «En 1806, La 
Minerva publicaba una adaptación de Jeannot et Colín, de Voltaire, sin nombre 
de autor, por supuesto, bajo el titulo de Rafael y Carlitos. Pues bien, una frase del 
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una novela libre y casi antivirtuosa35. Junto a él, un dramaturgo de 
gran imaginación y declaraciones contundentes, Zabala y Zamora, que 
no pretende educar y que no cae en la sensiblería36; y un novelista que 
contiene mucho de lo que después se llamará «Romanticismo», Martí-
nez Colomer. 
De singular importancia son las palabras de Valladares de Sotoma-
yor, en el prólogo a La Leandro. Sintetiza las dos ideas que se oponen 
en el siglo y expone luego las suyas. Valladares, hombre de teatro y a la 
vez periodista, está acostumbrado a divertir al público, pero también a 
educarlo desde las páginas de su Semanario Erudito, y parece que este 
rasgo le obliga en ocasiones a «incluir» moralejas. Sus digresiones 
aleccionadoras, a menudo forzadas, dan la impresión de incluirse «a 
posteriori», para justificar los requisitos necesarios a la censura. Las si-
guientes palabras expresan con claridad su opinión ante este rasgo de la 
novela dieciochesca: 
Si sobre cada pasage hay una dilatada moralidad, se hace la lección pesa-
da, y por mas que esté adornada con los primores de la eloquencia, se sacará 
poco fruto. Pasen rápidamente: mas con tanta fuerza en la expresión, que se 
impriman en los ánimos37. 
Carácter éste, el de la impresión en el ánimo, que relaciona a Va-
lladares con la corriente finisecular del sentimentalismo, las «comedies 
larmoyantes» y la poesía lacrimosa38. En el mismo prólogo, al referirse 
a la polémica «novela-poema épico», dice: 
original, que en español, dadas las circunstancias, no hubiera tenido apenas senti-
do: «Faites des romans, c'est une excellente ressource á Paris», se ha convertido 
en: «Métete a traductor, que es oficio socorrido», Montesinos, op. cit., p. 34. No 
hay que recordar las quejas de Moratín ante los traductores incultos, ni hacer no-
tar el enorme éxito que constituía escribir o traducir novelas. Sobre esta traduc-
ción, J. Sarrailh, «Notes sur une traduction espagnole de Jeannot et Colín, de 
Voltaire, trouvée dans la revue de Madrid La Minerva du 26 mars 1806», Revue de 
littérature comparée, 1922, II, pp. 611-612. 
La Filósofa por amor o Cartas de dos amantes apasionados y virtuosos, Salaman-
ca, 1799. «La que se dexa seducir por la lectura de un romance amoroso, lo hubie-
ra sido por una declaración tierna de su amante. La disposición natural lo hace 
todo, y el arte en nada contribuye», pp. 9-10. Sobre este autor, Ferreras, op. cit., 
pp. 215-16. 
Para este autor, Ferreras, op. cit., pp. 216-19. Para Martínez Colomer, las pp. 
143-44 y 209-13. 
Valladares, op. cit., p. 11. Vid. Gabriella del Monaco, Introduzione alia Biblio-
grafía Critica di A. Valladares de Sotomayor, Napoli, Ecuménica Editrice, 1979. 
Joan Lynne Pataky Kosove, The «Comedia lacrimosa» and Spanish romantic dra-
ma, London, Tamesis, 1978; J. Arce, La poesía del siglo ilustrado, Madrid, Al-
hambra, 1981; G. Carnero, op. cit., donde trata la dualidad razón-emoción, la co-
media sentimental y la «sensibilidad» en relación a la narrativa. 
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Algunos hacen superior á la Eneyda de Virgilio, la Clara de Richardson. 
Lo cierto es, que la profunda elegancia de sus discursos, la poderosa fuerza 
con que introduce en el corazón su delicada moral; y sobre todo, aquel embe-
leso, que causan sus raciocinios y sensibilidad que experimenta el Alma pin-
tándonos la virtud, la elevan a la esfera de única en su especie. 
El problema de la relación de la novela con el poema épico y las 
novelas caballerescas polarizó la atención de los novelistas del siglo. De 
esta controversia surgieron otros temas dependientes, como son el de la 
figuración o no de elementos maravillosos, como se ha visto, la «altu-
ra» del género, el tema de la individualidad y el del tiempo como marco 
donde encuadrar acciones. A este respecto, la opinión de W. Scott so-
bre la conveniencia de situar los argumentos en tiempos pasados por-
que permiten fabular más libremente, coincide con la de otros autores 
anteriores, como es nuestro Zabala y Zamora, cuando se refiere al tea-
tro, y antes de él, Muratori. 
Sin embargo, los novelistas del XVIII, al menos gran parte de 
ellos, se caracterizarán por centrar sus historias en el tiempo presente, 
asentando asi su individualidad critica y potenciando la relación de su 
protagonista —el medio de análisis— con la realidad, lo que llevará a 
valorar la subjetividad como instrumento de conocimiento, frente a las 
visiones establecidas de la realidad. Este intento de afianzar la indivi-
dualidad se canaliza mediante el uso de la sátira y el empleo de nom-
bres. Nombres que no son «nombres-tipo», sino que se refieren a per-
sonajes concretos en su ambiente social contemporáneo39. El carácter 
particularizador está en relación, como Watt señala, con la idea filosó-
fica que entiende la búsqueda de la verdad como una labor 
individual40. La localización espacial y temporal es necesaria para lo-
grar la individualidad y así se marcan los límites locales y durativos de 
la acción. Esta característica será una de las constantes de la novela 
posterior; de forma que, localizando la acción y las ideas propias a esa 
acción se consigue el tan deseado efecto de la verosimilitud y la 
autenticidad41. 
Watt, op. cit., pp. 29-32. Según Aristóteles, op. cit., cap. 9, pp. 158 y 159, los 
nombres o eran genéricos o de personajes históricos conocidos. 
Por ej., Locke, aunque ya antes, Descartes. Por otra parte, será la primera vez 
que los autores no se inspiren en mitos y leyendas antiguas, buscando la moderni-
dad. 
Conectados con este efecto están la minuciosidad descriptiva y el detallismo parti-
cularizador, que se denominó «minuciosidad holandesa», que algunos después lla-
maron «Realismo» y otros denostaron. Leticia Barbauld, al referirse a Richard-
son, alude a ello en The Corresponde of S. Richardson (1804), I. Vid. Allott, 
op. cit., p. 36, y M. Praz, The Hero in Eclipse in Victorian Fiction (1956). 
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Por lo que se refiere al poema épico y a la novela como épica en 
prosa, se encuentran varias opiniones en el siglo XVIII42. El nuevo gé-
nero se diferencia de la épica porque ésta trata de personas y cosas fa-
bulosas, escribiéndose en lenguaje culto y describiendo cosas que es 
muy difícil sucedan o hayan sucedido. Y ya hemos visto que los novelis-
tas del siglo se centran 'generalmnte en lo que ocurre a su alrededor, in-
tentando que lo descrito parezca real y emocione43. La novela es una 
«pintura de la vida» y de las costumbres, tal y como son en la época en 
que se escribe. Por otra parte, son varios los autores que se refieren al 
problema de la unidad para distinguir entre ambas formas de expre-
sión. Thomas Holcroft señala que en la novela los distintos incidentes 
deben formar un conjunto y ve como defecto las escenas innecesariasM 
—opinión que tiene mucho que ver con una concepción dramática de la 
acción novelada—. Otra diferencia que observa es que en los «roman-
ces» no hay ilustración alguna porque las historias están inconexas y 
sólo sirven para divertir —recuérdese ahora el concepto de unidad de 
acción45—. Relaciona las novelas con las obras dramáticas, en las que 
«deben ser estimados inútiles todos aquellos hechos que no tienden a la 
ilustración, a encaminar el argumento o a señalar algún carácter dra-
mático»46. En este mismo sentido dirá Cumberland que el argumento 
Valladares, op. cit., p. 5: «¿Pero quien duda, que el plan, extensión y objeto de 
los dos son iguales? Y aun ella es mas ingeniosa, variada y moral.» 
C. Reeve, The Progress of Román, 1785, I, noche VII: «la novela hace una rela-
ción corriente de las cosas según pasan todos los días ante nuestros ojos, tal como 
le pueden ocurrir a un amigo nuestro». 
Esta era la opinión de Aristóteles, como se verá después. En España, la idea pervi-
ve, como puede verse en Iusepe Antonio González de Salas, Nueva idea de la Tra-
gedia antigua, o ilustración ultima al libro singular de Poética de Aristóteles Stagi-
rita, por... (1633), Madrid, Sancha, 1778, «habiendo iá manifestado la abomina-
ción que merece la Fábula, que llama Episódica, porque contiene Episodios fre-
quentes, i largos, i no assidos con la Acción principal de la Fábula...», «... que sus 
partes se junten bien entre sí, i de la una parezca proceder la otra; pero de tal for-
ma, que su Imitación i Representación excite Horror y Lastima» (p. 49). 
Aristóteles, op. cit., cap. 23, p. 215: «se deben estructurar las fábulas[...] de ma-
nera dramática y en torno a una sola acción entera y completa»; cap. 8, p. 155: 
«La fábula tiene unidad, no, como algunos creen, si se refiere a uno solo; pues a 
uno solo le suceden infinidad de cosas, algunas de las cuales no constituyen ningu-
na unidad»; cap. 8, p. 161: «llamo episódica a la fábula en que la sucesión de los 
episodios no es ni verosímil ni necesaria». El cap. 8 está referido a la unidad de la 
fábula. 
Y por ello será la novela un género difícil. En el siglo XIX, la relación y la compa-
ración de la novela con el género dramático será frecuente. Vid. Th. Holcroft, 
Alwyn; or the Gentleman Comedian, prefacio (1780); R. Návas-Ruiz, El Roman-
ticismo español. Documentos, Salamanca, Anaya, 1971, «La Novela», pá 
ginas 262-82. 
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deberá ser uniforme y la narración ininterrumpida47; igual que Salva, 
que, comparando también con el género teatral, observa que la narra-
ción ha de ser siempre progresiva48. Este hecho no sólo revierte sobre la 
unidad de la obra, sino que además influye beneficiosamente en el 
lector, que se siente interesado y dirigido. Por eso será un error alargar 
las digresiones, del tipo que sean, ya que se estancará la acción, defecto 
de que adolecerán casi en su totalidad las novelas españolas del 
siglo XVIII49. 
Novela y épica se diferencian por cuanto se refiere a la enseñanza 
que de ellas se puede adquirir. En las obras llamadas «narrativas», 
como Clelia, Casandra, Astraea, Una nueva Ciropedia, o los viajes de 
Ciro, que muchos identifican con los relatos épicos, no se podrá encon-
trar conceptos morales, útiles ni didácticos; mientras que en las nuevas 
novelas se persigue la utilidadso, que será el rasgo que ahogue y dificul-
te el desarrollo del género. Pensando los autores que debían ser útiles, 
defensores de un determinado status social e ideológico, aunque 
muchos de ellos hicieran declaraciones en contra de las moralizaciones 
y digresiones, el género novelesco, sobre todo en los países más conser-
vadores, se esclerotizó y tardó en llegar a ser lo que se pretendía: el 
modo de conocer al hombre y su entorno, el modo de «pintar la rea-
lidad». 
Estos problemas se plantean tanto en Inglaterra como en Francia o 
España, adonde llegan por las traducciones de novelas inglesas y 
galas51. Sin embargo, aquí, entre nuestros autores, no se encuentra esta 
riqueza de matices, y normalmente todo el problema se reduce a en-
frentar, como sintetiza Valladares, a los que comparan la novela con el 
poema épico con los que la ven como algo frivolo. Pero no puede ser 
frivolo aquello que influye de tal manera en la sociedad, que se emplea 
Cumberland, op. cit., lib, VI, cap. I. 
V. Salva, Irene y Clara o La madre imperiosa, Valencia, Mallén y Berard, 1831, 
prólogo: «La novela del mismo modo que el drama, debe estar escrita con tal arti-
ficio que la acción progrese sin cesar». 
L. Sterne, The Life and Opinions of Tristam Shandy, Gentleman, lib. I, capítulo 
XXII, observa esto mismo. Vid. supra la cita de Valladares. Sterne fue utilizado a 
veces comb autoridad contra Aristóteles: Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-
1792) en sus Anotaciones sobre el teatro (1774). 
Como escribe Allott, op. cit., p. 20, «la enseñanza y el entretenimiento no son pe-
culiares de la épica». 
Precisamente, lo que Valladares más valora de su novela es su originalidad: «esta 
obra es original!...] es mas difícil inventar que traducir...», op. cit., p. 16. 
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como medio para educar al público. Al menos, el resultado no es 
frivolo52. 
Si antes dije que el carácter utilitario retrasó el desarrollo del géne-
ro, hay que decir ahora que no siempre eran las novelas educativas y 
morales las que contribuían más al propósito moral. Todo lo más, lo-
graban ofrecer una realidad simplificada, en nada parecida a la natural 
—recordaré ahora que el subtítulo de Pamela incluía a la naturaleza 
como calificativo de la realidad—, y por lo general dogmática. La nece-
sidad de producir un efecto determinado en el lector, un efecto sano, 
contribuyó a fijar un tipo de literatura y un tipo de receptor. Sin em-
bargo, el arte del novelista, como el deseo del lector, se enfoca hacia lo 
que es novedoso y excepcional, hacia aquello que existirá porque se 
graba en la memoria. Y es lógico, si se considera que el novelista es 
aquel que saca del «maremagnum» de oscuridad diaria las frases, situa-
ciones y personajes que se convertirán en vida, en memoria, y serán im-
perecederos. Pero esto tardará en llegar; no será sino a finales del siglo 
XIX, con Stendhal, Flaubert, James, Conrad y otros autores, cuando 
se inicie esta línea salvadora de la novela. 
De esta forma, el autor tenderá a desaparecer de su propia crea-
ción. Tomará los disfraces que le sean necesarios53, pero antes desterra-
rá las digresiones de sus obras. Aunque no siempre se pensó así. Cum-
berland considera que ya que es el autor quien habla, debe hacerlo 
cómo y cuando quiera54. Ahora bien, son muchos los que estaban en 
contra de su intromisión, manifiesta en los discursos morales, por difi-
cultar el desarrollo narrativo, romper la ilusión dramática, hacer perder 
la atención al lector y recordar que se lee una obra de ficción55. Es el ca-
so de Smollett, que se disimula en los personajes, o de Valladares de 
Sotomayor, cuando recomienda sea la moralidad mínima, o de Salva, 
cuando cree que el argumento se debe desarrollar ininterrumpidamen-
te. Pero, como en otras ocasiones, una cosa son las ideas y otra la prác-
tica de ellas. El caso es que la tesis, del tipo que sea, será subrayada por 
los escritores en el prefacio o durante la novela, y se explicitará lo que 
Vid. nota 20. 
W. C. Booth, La retórica de la ficción, Barcelona, A. Bosch, 1974, imagina al 
autor fumando divertido tras el telón que contemplan los lectores. 
Cumberland, op. cit., lib. VI, cap. I: «dejemos que éste las exponga como quiera» 
(sus opiniones). 
Sin embargo, con el tiempo, este rasgo será explotado por distintos autores y las 
referencias a un «tú», lector o destinatario, se repetirán, logrando el efecto preten-
dido mediante el uso, demasiado evidente muchas veces, del carácter «ficticio» de 
lo narrado. 
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se pretende con la mayor claridad posible, de modo que el lector no se 
llame a engaño. Sarah Fielding, relacionando este aspecto con el tema 
universal de la novela, dirá: «preferiríamos que nuestros lectores enten-
dieran con mayor claridad lo que piensan nuestros principales actores 
antes que lo que ellos hacen»56; intromisión destinada a dirigir la aten-
ción del lector y a hacerle comprender la intención de su obra. 
Por otra parte, se observa que S. Fielding se refiere a «actores», no 
a personajes; lo que la vincula al grupo que relaciona la novela con el 
drama épico. 
Pero también, y lo hemos visto anteriormente, se vincula las nove-
las a piezas dramáticas contemporáneas; se unen por el éxito y por los 
procedimientos. Si bien es cierto que se propician lecciones morales, 
también es cierto que la novela contiene raptos, pasiones amorosas ex-
tremas, extraños lances que la emparientan con el teatro más popular, 
que también hacía uso de estos elementos. 
— III — 
La «novela moderna» que intentan algunos autores del si-
glo XVIII, y pretende el estudio de la nueva organización social, de lo 
humano, del hombre como individuo dentro de esa sociedad57, es uno 
de los primeros intentos de análisis de la vida que toca vivir a los que 
escriben58; intento generalizado, no individual. Un antecedente puede 
encontrarse en la novela picaresca española, que tan bien leyeron los 
novelistas ingleses del siglo. A este intento algunos lo llamaron «novela 
moderna», a pesar del desprestigio que llevó a Diderot a pedir que se 
llamara de otro modo a las obras de Richardson. Habría que recordar 
todo lo dicho sobre el «romance» y lo «narrativo»59. 
S. Fielding, The Cry (1754), prefacio. 
G.. W. F. Hegel, Estética, llama a la novela «moderna epopeya burguesa en medio 
de una sociedad prosaicamente organizada». 
Albérés, op. cit., p. 21. 
Diderot, Oeuvres esthétiques, París, Garnier, 1959, p. 29: «Me gustaría mucho 
que se hallase otro nombre para las obras de Richardson, que educan el espíritu, 
que tocan el alma, que respiran por todas partes amor al bien, y que también se 
llaman novelas». Cit. por V. M. Aguiar e Silva, Teoría de la literatura, Madrid, 
Gredos, 19793, p. 203. El término estaba tan desprestigiado que en el inventario de 
S. P. Jones, A list offrenchprose fiction from 1700 to 1750, N. York, The Wilson 
C.°, 1939, sólo aparece la palabra «novela» cinco veces. Sin embargo, después, 
«debido al éxito de las novelas, muchas obras que no lo eran, se subtitulan así, 
siendo libros de historia, tuya finalidad es instruir, antes que deleitar», Brown, 
op. cit., p. 14. 
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Desde este punto de vista, resulta ser la novela uno de los géneros 
que más contactan con la realidad, cambiante y conflictiva, del mo-
mento. Ese momento en que la división del trabajo comienza a compar-
timentar también la realidad. Generalizando, son dos las vertientes que 
se enfrentan a esa realidad: una que refleja un aspecto dogmático y de-
formado, de incidencia social muy determinada, y otra que pretende 
esa nueva visión, esa nueva novela, muchas veces censurada. 
El desarrollo de la subjetividad, que no sólo acabara conformando 
el llamado «estilo romántico», se manifiesta en varias actitudes artísti-
cas y vitales. Centrándonos en la novela, unos se refugian en el pasado 
y construyen novelas históricas, donde la realidad se puede manipular 
al antojo. Este «tipo», aunque muy considerado por críticos y muy imi-
tado, acabará por perder importancia60. Otros se enfrentarán a la so-
ciedad. Es en Inglaterra donde se han dado los mejores ejemplos de este 
tipo de novela61. La que tenderá a afianzar al hombre dentro de su en-
torno, sin excluir todas aquellas situaciones y circunstancias que pue-
den anularlo. Es un intento de un novelar totalizador, en el que todo 
cabe, desde la relativización del conocimiento, resultado del ejercicio 
de la individualidad, y desde la consideración de que la realidad, como 
el hombre, es siempre cambiante y dialéctica. 
En España, la novela no pasa de ser el reflejo de unas costumbres 
determinadas y repetidas, establecidas por el dogma censor y el criterio 
de moralidad. Los intentos de algunos ilustrados por variar la situa-
ción, intentos que ya pueden hallarse en siglos precedentes62, teñidos de 
reverencia y religiosidad, no llegan a nada y la realidad sigue siendo la 
misma, ni cambiante ni dialéctica. El progreso industrial no ha hecho 
su aparición aún sino muy discretamente. 
Vid. los artículos recopilados por Navas-Ruiz, op. cit., referentes a este tema; 
R. de Navarrete, «La novela española», Semanario Pintoresco Español, XII, 
1847, pp. 82-84, 117-19, 130-31, y el discurso de C. Nocedal sobre la novela, 1860, 
de recepción en la RAE. 
Valladares apoya esta opinión: «Los Franceses han hecho excelentes colecciones 
de las suyas: pero los Ingleses han excedido á todos en la cultura de estas composi-
ciones; pues parece que la naturaleza se puso en sus plumas de intento, y que por 
ellas nos habla», pp. 13-14. M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en 
España, I, Madrid, CSIC, 1974, pp. 1166-67, aunque ve lo mucho que Voltaire 
tomó de Swift y de Prior, y que Richardson influyó en Diderot, opina de otro mo-
do. 
J. Vilar, Literatura y Economía, Madrid, Rev. de Occidente, 1973, donde trata la 
figura del arbitrista. 
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La falta de crítica independiente63, junto a una visión pobre y re-
petida de la realidad, provocó el estancamiento del género y de otras 
formas de conocimiento. La complejidad analítica inglesa está ausente 
en las obras españolas. Esta ausencia de tradición crítica y la situación 
económica, anclada aún en criterios regresivos, idénticos a los que vi-
vieron los antepasados de los hombres del XVIIIM, hicieron que se vi-
viera en una sociedad que nada nuevo aportaba, que apenas cambiaba. 
Así pues, la novela española de finales del siglo XVIII fue un «fiel 
reflejo» de la sociedad en que se escribía. Novelas sin sustancia, farra-
gosas, atravesadas por digresiones tendentes a la «construcción moral» 
del lector, que proporcionaban visiones «fantasmas» de la realidad. 
Todas aquellas obras que presentaban novedades de algún tipo, o que 
simplemente escapaban a las coordenadas establecidas por los censores 
y la Inquisición, eran apartadas y condenadas por contener observacio-
nes contra la fe católica o las costumbres. Sin embargo, el género res-
pondía a las necesidades del público, que las devoraba, hasta el punto 
de que fue necesario, como se ha visto, traducir francesas e inglesas65. 
El torrencial traducir de novelas extranjeras se debe en parte al he-
cho de que los autores aquí no podían ejercer su individualidad66. 
El peso de la tradición fomentaba el creer social común, de manera que 
no se era independiente ni libre de mirar la realidad desde la propia sub-
jetividad. De este modo, con el sustrato de fe previo al del análisis, y 
considerando también el hecho fundamental de que el escritor, en esta 
época, vive o debe vivir de su labor como literato, se ve obligado el no-
velista a adoptar los criterios morales establecidos, lo uniforme y acep-
tado por todos. Es lo mismo que sucede en el teatro de éxito en el siglo. 
Cualquier intento de «perfeccionar» el modo de novelar —de reflexio-
nar sobre el género—, cualquier intento de ser original podía traer pro-
blemas. Como dice Valladares, hay unos que son 
enemigos de sus semejantes, que nada les satisface de cuanto estos producen. 
Tal vez sin haber visto las obras, las dan por malas, malisimas y pésimas. Si 
por desgracia las leen, acriminan[...] el menor defecto que notan 67. 
R. Gutiérrez Girardot, «Sobre la crítica y su carencia en las Españas», Quimera, 
octubre 1982, pp. 12-23. 
J. Sarrailh, La España ilustrada de la segunda mitad del siqlo XVIII, México, 
FCE, 1974, pp. 37-69. 
En el libro de Brown puede verse una lista de las novelas traducidas. 
Hemos visto también que era un negocio traducir y que el público necesitaba no-
velas, gusto que «empezó a "renacer en España» de cuatro o cinco años acá. Son 
palabras de Valladares, op. cit., p. 16. Su novela se empezó a editar en 1797. 
Op. cit., p. 4. 
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Al «problema de la novela» apenas se alude si no es ciñéndose los 
autores a la relación con la épica y al carácter necesariamente moral. 
En ocasiones se toca el tema del verso y la prosa como formas de escri-
bir novelas, observando que es más valiosa la prosa que el verso, por-
que éste es portador de lo artifical, ya que artificiosa es la expresión 
poética, mientras que el relato en prosa es portador de las ideas. De este 
modo será más difícil conseguir la atracción del lector mediante la 
prosa68. En este aspecto, Antonio Valladares señala que entre el poema 
(épico) y la novela no hay más diferencia que estar escrito el primero en 
verso y la segunda en prosa, como señalaba Fielding. Luego, si es sólo 
esta diferencia, «¿qué razón hay para que no logre el mismo aplauso 
una Novela perfectamente concluida?»69. 
Vemos que, salvo el caso de Valladares y algún otro novelista, los 
problemas teóricos tratados son muy pocos y muy superficialmente 
afrontados. El antiintelectualismo, el antilaicismo y la antiilustración 
constreñían la mente de los españoles del siglo XVIII; éste fue el legado 
que heredaron y que nosotos heredamos70. Hasta aquí este apretado 
trabajo, que no ha querido ser más que una aproximación al enorme 
problema de la novela en el siglo XVIII. 
68
 Vid. Anónimo, Viaje de un filósofo a Selenópolis, Madrid, Gómez Fuentenebro y 
Cía., 1804. 
69
 Op. cit., p. 6. 
70
 G. Allegra, La viña y los surcos. Las ideas literarias en España del XVIII al XIX, 
Sevilla, Universidad, 1980, pp. 13-27. 
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